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Capiuolul 1

Nu rrid pot certhin acela;i timp cu cei doi

oameni careimi sunl cei ^r, 
-U;:::r;;;;

Ploua torential peste Praga, fiind o vari mult prea cllduroasS,

iar vremea igi spunea cuvintul atunci cind furtuna avea sI doboare

canicula.

Era vara lui 2003 cind, intr-un apartament din centrul vechi,

pe una dintre stridufele pavate se trezea, speriat de tunete dintr-un

somn chinuit, Theodore Kisely.

Nu era inceputul povegtii, ci chiar sf6r;itul ei. Theodore nu era

la el acas5, de fapt, se trezise intr-un pat strlin. Apartamentul nu

era al lui si mirosea prea puternic a tiglri, ceea ce'l deranja, mai

ales cI era singur, iai. afarl tuna.

Nu vedea nicio pat5 de culoare, peretii fiind impAnzili cu picturi

abstracte. Deasupra patului atirna un dreamcatcher, pe noptiera

din lemn vechi lScuit nu era niciun TV, in fata patului se afla un

dulap cu rafturi ;i u;i, IAng5, un frigider si o sculpturE in forml de

bufni$, iar dupl dulap era un;^evalet. Pe rafturi ziceauciteva cX4i

de arti si cutii pentru'culori. In afari de acea cameri, mai erau

doui usi laterale, una care ducea spre o bucltirie micl ;i murdarS,

iar alta spre toaleti.

Theodore ajunsese la jumitatea celui de-al doilea deceniu de

viagi, absolvise Seminarul Baptist din Praga, urmAnd sI devinl
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pastor, la insistentele pirintilor care deciseri cI nu va merge in
Praga, ci in Niirnberg.

Cu toate astea, pentru cI Theodore incllcase regulile pirintilor
sii, acestia cizuserr de acord sr se mute. Gandul cr era nevoit sI
meargi acasl si i;i facl bagajul, ii intorcea stomacul pe dos. Se
ridicl din pat, gol pusc5, se infdsuri in plturi si incepu sI isi tAr-
sAie picioarele dupi el.Vai, ce md doare spatele, ce a fosttn capul
meu) lsi duse mini la sale,.pipli cu grijl zona si simti din nou
durerea enervantS. V6.ndtd )

LuI inelul de pe noptierS, si-l perrecu pe degetul de la mina
stAngX, ridici scrisoarea de lAngI bufnitl si incepu sI o citeascl:

,,Dragul meu,

li-am ldsat mdncare in frigider, trebuie doar sd
o tncdlzesti. A trebuit sd plec la atelier, am de termi-
nat cdteua picturi pentru o altd, expozilie. C6nd pleci,
lasd cheia in cutia postald. Acesta este un q.dio!"

i ^r-lsi infisuri pltura mai bine in jurul soldurilor, simtind cum il
ia cu frig, se cutremurl si se trezi plAngAnd.

- De fapt... ar trebui sI plec inainte ca ai mei sI mI caute pe
aici. Ce calvar! Vai de capul meu!

Cine ar fi crezut cd totul o sd. se schimbd Dar a.sta e realitatea.
in."pu si se imbrace, trase perdeaua si realizl cI, desi era

aproape amiazi, cerul se intunecase, iar strXzile... renumitele strizi
cu cafenele si restaurante erau pustii.

Cind in sfArsit reusi sI pirlseasci apartamenrul, plsind in
stradS, privi trist usa atit de familiarr a bunului siu prieten artist,
noncomformist si deja renumit pictor in Praga: Eugene Vabec.

De ce tot timpul doare la fel de tare afunci c6nd pierzi pe ci-
neua? Sau poate gdndul cd nu o sd-l mai udd niciodafd) Nici
mdcar nu i- am multumit pentru f aptul cd m- a sco s din tntuneric.

OtlEer Orat

Ud leoarci, tinAndu-si mainilc i
irguste ale centruluiistoric din k{
ifrnd faptul ci era mult prea su$rl;i
rasa. O lui pe jos pe Strada KnA
hcuia cu plrintii sii.

Eugene se gribea spre atelierJ
clldire impunitoare, compusi di
specialitate.

Sala de picturl mirosea puten-
studentii lucrau, concentrati, asup
un scaun invelit in catifea rosie si alq
le crea. Cu mAinile murdare de cr&
viitorii studenti treslriri cind un til
sub brat citeva pinze, iar in spatcr
sudoarea de pe frunte si scrutl cu c
in care se afla era una jenanti. En
noscut ca el si intirzie la orele & I

Grminase deja facultatea, dar jr
pentru a nu se izola complet de hn
seau si elevi care ficeau practici G

- Sunt al dracului de nervm! ce

inainte ca acesta sI se ambalcr
scrisese din nou la cursuri pen[rr r
repede si-i taie cuvintele.

- Hei, Eugene! Cum de ai fu[fo
sI pictezi. Azi lucrlm la un cranh d

Eugene se aplecl asupra rnodC
vulgar.

- Mai degrabi as desena sulc d

- Tinere, nu doar ci ai intird{
vorbesti numai tAmpenii! exclami g
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&ciserl ci nu va merge in

'lrcilcase regulile pirintilor
. Gindul cX era nevoit sI

stomacul pe dos. Se

piffi si incepu sI isi tir-
srylele, ce a f ost tn capul

griji zona si simti din nou

pe degetul de la mina
si incepu si o citeasc5:

', treluie doar sd

alefrq. am de termi-
crp;faC6,nd pleci,

este un adio!"

soldurilor, simtind cum il

ca ai mei si mi caute pe

? Dat usta e reqlitatea.

si realizi c5, desi era

rrrizile... renumitele strlzi

i apartamentul, plsind in
e bunului siu prieten artist;
h Praga: Eugene Vabec.

alunci cdnd pierzi pe ci-
mai udd niciodatd) Nici

decolorat

Ud leoarci, ginAndu-;i mAinile in buzunar, iesi de pe strlzile

inguste ale centrului istoric din Praga, o lul pe lingl garI, 9i dat

fiind faptul c[ era mult prea suplrat si scArbit, nu se gribi si ajungl

acasX. O lu5 pe jos pe Strada KnEZsk6 luka pinl la blocul in care

locuia cu plrintii sIi.

Eugene se gribea spre atelierul de picturi al universititii; o

clSdire impunitoare, compusi din mai multe departamente de

specialitate.

Sala de picturi mirosea puternic a ulei de in 9i a terpinol, iar

studenlii lucrau, concentrati, asupra craniului de pisici asezat pe

un scaun invelit in catifea rosie si asupra efectelor de umbrl pe care

le crea. Cu miinile murdare de culori si aproape rupti de realitate,

viitorii studenli treslrirl cAnd un tAn5r deschise u;a gAfiind, $nind
sub bral citeva pinze, iar in spate un rucsac burdu,sit' I;i gterse

sudoarea de pe frunte si scrutl cu ochii sIi alba;tri clasa. situaEia

in care se afla era una jenantS. Era inacqeptabil ca un pictor cu-

noscut ca el si intArzie la orele de atelier.

Grminase deja facultatea, dar prefera sI mai meargi la atelier

pentru a nu se izola complet de lume. Printre studenti se mai gi'
seau si elevi care ficeau practicl pentru examenele din toamnS'

- Sunt al dracului d. n.rvot! exclami Eugene'

inainte ca acesta sI se ambaleze si mai tare, Elska, care se in-

scrisese din nou la cursuri pentru a se pregiti de admitere, slri

repede si-i taie cuvintele.

- Hei, Eugene! Cum de ai intirziatl Ia repede un loc 9i incepe

si pictezi. Azi lucrim la un craniu de pisicS.

Eugene se aplecl asupra modelului si arunci un comentariu

vulgar.

- Mai degrabi as desena sule decAt un craniu!

- Tinere, nu doar ci ai intArziat, dar ai grijl ce scoli pe gur[,

vorbegti numai tAmpenii! exclami profesoara.cd m-a scos din intunenc.

ilrI
""&Utr"-
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afectiunii exprimate fati de acelasi sex, dar pani i
lucru, iubirea se risipi in fata ochilor si vlzu singu

Era prea tArziu ca Elska, fosta iubitl a lui F,"gr
intra in intimitate cu pictorul turmentat, orgoliul i
sI mai poatl face pinl si o gluml buni. Nu-si dm
aceeasi greseali.

&

Eugene si Theodore trebuiau sI se desparti od

deauna. Vietile lor o luarl pe drumuri separate, irr'
si revini in Praga abia dupl cAtiva ani buni. ili 6
9i, degi se simlea liber, antipatia dezvoltati fa$ & I
continua sX-l apese. Reusise si-l manipuleze intra
nieri incAt ajunsese sI pretindi cI il vindecar. &.f
repulsia fa15 de femei.

Tiemura. La colturile ochilor se formaseri ril
bine definite. Theodore se incrunti si isi frec.i br
pe internet. Considera ci erau mereu vesti de pcr

granita era doar in mintea lui.

Dezgropase trecutul. Se opri asupra unui artirr
tot felul de amintiri, amestecate cu sentimente & I

Ochii ii sticleau prin lentilele groase ale ochde
privea monitorul laptopului, miscAnd cursorul pc o
turi realizate de Eugene de-a lungulvietii. Priur
picturl cu el. Era portretul din parc.

ii lr.r.u si rAdi, dar in acelasi timp i se inu
orgoliul deoparte, incepu sI suspine si, desi igi &
spurce tot, stia cI nu ii era ingiduit.

Nu-l mai preocupa amintirea pictorului, insi &
inci o simtea fagl de el nu se stinsese, iar asta fi fi
si credinta. Nu era pui.

O adevirati cucoani, dupi p5rerea lui Eugene. Folosea un par-
fum dulce si era imbrrcatr destul de strident pentru varsta sa, dar
pentru el nu aspectul fizic al profesoarei trecute de cinzeci de ani, ci
vorbele ei erau ultimul lucru de care trebuia si-si facr probleme.

_ - Ah, nicio grijI, am sI mI aqez qi am si p5strez distractia
doar pentru mine. CI doar la ".t" -I pri."p cel mai bine, si-mi
arit sentimentele in culori si vai, ce talent am! terminr ironic.

Se asezi pe o capri din lemn, puse pAnza in fala lui, ofti zgo_
motos ;i dupl ce isi preg5ti materialele de lucru, turni cAteva pi_
crturi de ulei sicativ, amestecr nuanta inchisr la curoare si o aplicl
pe pinzaalbi. TiasI cAreva dungi gi se sprijini in podul palmelor:

De ce a trebuit sd pleci Nu a fost indeajuns de bine? Mdcar
te-ai simtit la lel de bine ca mind $tiu cd undeua am gresit, dar
unde? Si de ce a trebuit sd cornplice luuurile pentruih"odor"?
Nu pot sd fi.u o influenld asa de rea d.acd nu am gresit cu nimic.
La naiba! stai! De ce md chinufl Er si-a dorit aceastd schim-
bor". in timp, o sd realizeze cd lurrurile rele au si un scop bun,
acela de a iesi din rutind... Dar totusi, or"o drogorte naiud. pe
care am trdit-o nu a fost prima dragoste, nu pentru mine, cel
putin. Theodore a tinjit dupd libertate.

Pentru o clipI, isi aduse aminte de vorbele aspre pe care i le
spusese tAnlrului Theodore:,4 scultd-md! Nu ureau sd fii ca mine,
dyr ca prieten iti spun asta: treci naibii peste inhibiliile alea! Al-
tf el, ili uei rata uiata si uei trdi in umbra alor tdi!

Ca o pasire flri experienta primului zbor, Eugene isi incepe
noua viati, sperind sI poatl lucra c6t mai mult ca pictor. Acela
avea sI fie adio-ul s5u pentru Theodore, clci pe cAnd se intoarse
in micul apartament, blrbatul era de mult plecat. poate plecase
deja din Praga, sau chiar din Cehia.

Era pentru prima dati cAnd Eugene simtea cum i se stringe
inima gi nu mai reusea sI respire de durere. Era pentru prima oari
cand atingerea unei femei nu-i mai putea alina suferinta din cauza
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iEea lui Eugene. Folosea un par-
I de suident pentru vArsta sa, dar

mrei trecute de cinzeci de ani, ci
rc rebuia si-si faci probleme.

i.f.. si am s5. plstrez distractia
Ir. m; pricep cel mai bine, si-mi
, rc talent am! termini ironic.

L pus€ panza in fata lui, oftd, zgo-
nrialele de lucru, turnl cAteva pi-
r-.t: inchisi Ia culoare si o aplicl

;l g s€ sprijini in podul palmelor:
t tost indeajuns de binr.? Mdcar
s) Stiu cd. undeua am gresit, dar

fi.c lucrurile pentru Theodore)
crca dacd. nu am gresit cu nimic.

-? El g-a doit aceastd schim-
i krurile rele au si un scop bun,
rtolusi. acea dragoste naiud pe

n dragoste, nu pentru mine, cel
*lr/.ote.
Ic de vorbele aspre pe care i le
*-ma ! Nu ureau sd fi.i ca mine,
iribii peste inhibitiile alea! Al-
ilmbra alor tdi!
pinului zbor, Eugene isi incepe

se cit mai mult ca pictor. Acela
Lcodore, cici pe cAnd se intoarse

re de mult plecat. Poate plecase

*i.-
lFr'gene simtea cum i se strAnge

,& durere. Era pentru prima oari
ri putea alina suferinta din cauza

decolorat 11

afectiunii exprimate fa$ de acelasi sex, dar pAnI sI realizeze acest

lucru, iubirea se risipi in fap ochilor si vizu singurltatea in prag.

Era prea tArziu ca Elska, fosta iubiti a lui Eugene, si mai poati

intra in intimitate cu pictorul turmentat, orgoliul impiedicindu'l

sX mai poatl face pAni si o glumi buni. Nu'si dorea si mai repete

aceeasi greseall.

J

Eugene si Theodore trebuiau sI se despartl odati pentru tot-

deauna. Vielile lor o luarl pe drumuri separate, iar Theodore reusi

si revini in b.ugu abia dupi cAliva ani buni. i;i pierduse pirintii

9i, desi se simtea liber, antipatia dezvoltatl fagl de bltrAnul Kisely

continua sI-l apese. Reugise s6-l manipuleze intr-o asemenea ma-

nierl incAt ajunsese sI pretindl cI il vindecase de asa numita boali:

repulsia fatl de femei.

Tiemura. La colturile ochilor se formaseri riduri de expresie

bine definite. Theodore se incrunti 9i i;i freci barba, citind stiri

pe internet. Considera cX erau mereu vesti de peste graniti, dar

granita era doar in mintea lui.

Dezgropase trecutul. Se opri asupra unui articol care ii trezea

tot felul de amintiri, amestecate cu sentimente de mult uitate'

Ochii ii sticleau prin lentilele Sroase ale ochelarilor in timp ce

privea monitorul laptopului, miscAnd cursorul pe o galerie de pic-

turi realizate de Eugene de'a lungulvielii. Printre ele se afla ;i o

picturl cu el. Era portretul din parc.
?- - r r-li venea sa rada, dar in acelasi timp i se inmuie inima. LisI

orgoliul deoparte, incepu sX suspine si, desi i;i dorea sI urle, si
spurce tot, stia cI nu ii era inglduit.

Nu-l mai preocupa amintirea pictorului, insl dragostea pe care

incl o simlea fa95 de el nu se stinsese, iar asta ii trlda moralitatea

;i credinta. Nu era pui.
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Nicio femeie, nici micar sotia lui, Darja, nu-i putea oferi afec-
tiunea pe care i-o drruise un alt birbat doar rui si nimeni artuia,
firI a avea intentii ascunse.

Nu voia si uite cum incepuse totul. Amintirile i se derulau in
minte;i nu-gi dorea si facl aceeasi greseall, aceea de a simti ceva.

I

Dogoarea unei zile de mai, i
F.uropei, Praga.

Theodore Kisely intrl pe,n
unde se tinea vernisajul. El era

perfect: ochi albastri, chip ascu$t,

o parte, imbrlcat intr-o cimagi,
o geantl pusl pe umIr... daci nu

ThtEl sIu era pastor la o biscri
Theodore era doar un terorist.
pentru a plstra traditia familiei

sclpa de scandal.

Aflat Ia inceputul celor
putea bucura de bogltiile familiei
pentru ci stia cI putea alege ce-si

Cosmarul incepu din clipa fo
pictor.si vizu tablourile mari.
verde spilicit, galben llmii r
era daltonist. Incapabil si disti
mai ales roqul qi verdele, iar din^,,crunt. Ii invidia pe cei care put

splendoarea lor.


